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HOJAS DEL ARBOL DE LA CUEVA

Pedro Plana Panyart *

* G.E. Edelweiss

a encina sagrada de

Sotoscueva reunié al Con-

cejo bajo su sombra
durante las centurias que se
regian por las siembras y los
soles. La arrasd un viento de los
cambios, hace ya muchaos gobier-
nos.
AUn duraba la niebla de un tiem-
po sin cosechas, cuando a aquella
tierra dura, llegd € primer Eddl-
weiss, un grupo hecho de iluso-
nesy aventura. Y alli, impensada-
mente, la blsqueda de la Cueva
burgalesa, la que habian sofiado
durante las lecturas que les ani-
maron a andar, y durante las
correrias por paises en los que
preguntaban por la brajula que
lesindicaria € camino que empe-
zaban, logré su primer fin.

En 1956, € Grupo Ededweiss
plant6 la semilla del nuevo éarbol
de Sotoscueva, en agun lugar del
soto dd Guarefia, 0 cerca quiza de
la campa de Palomera. Por cual-
quiera de aguellos pagos hay un
arbol sin nombre de especie, sin
sombra apenas en los primeros
afos, que ha crecido ya con d paso

de tres o cuatro generaciones de
gente con € mismo afan.

El tronco del arbal tiene ya
una historia sdlida. Sus ramas se
extienden mucho mas al4 de la
distancia ala que puede abarcar un
hombre solo. Y la frondosidad de
sus hojas forma un cuerpo que
hace del &bol una creacion envi-
digble.

El tronco eslargo de describir.
No es labor de una sentada. Las
ramas, son tantas y abarcan tanto
cido, que habria que contar tam-
bién las vidas de los pgaros y sus
nidos, y las delas ardillas que con-
viven en ese mundo interior. Quiza
sean las hojas o més asequible. De
una en una, pueden verse bieny se
les puede leer el tiempo en sus
venas verdes.

Voy acontaros, § me autoriza
vuestra paciencia, las historias que
laten en algunas de esas hojas,
cogidasd azar.

PRIMERA HOJA
(de muy antiguamente.. jmente,
mente!)

Algunavez me cont6 Joli (que
de cosas de prehistoria sabia

mucho), que el matrimonio lo
habia inventado un vigjo chamén
resentido por aquello de "la
verglenza de haber sido y el
dolor de ya no ser". Estaba harto
de las bacanales y de la aldeabo-
rroka que protagonizaban los
jovenes, de modo que un buen
dia les hizo descubrir la diferen-
ciainsultante en laforma de reir-
se que tenian los vecinos nean-
dertales, y alli se fueron todos
con la garrota dispuesta a cam-
biarles € rictus como era debido.
Volvieron la mitad, pero cojos,
mancos y con notables tocaduras
de créneo. Durante mas de cinco
afios el chaman vivié en paz,
pero los mocosos crecieron y la
naturaleza misma hizo que vol-
viera de nuevo la incomodidad
social.

Experiment6 la forma de
sorberles medio seso mediante
una sencilla trepanacion, con lo
cual los mozos dejaban de hacer
ruido. Eso si, no distinguian entre
puercos y leones, de modo que
no servian ni para dar avisos
cuando estos Ultimos atacaban el
poblado, pero podian levantar y
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arrastrar pesos, por 10 que aln
eran Utiles para muchas cosas. La
pega era que no se dejaban coger
y llevar facilmente a potro, asi
gue lo que & chaméan ganaba en
tranquilidad con el resultado, lo
perdia en salud por el esfuerzo
que le costaba.

Pensé mucho y tratd de
recordar los puntos flacos de su
propia juventud. Por fin cayo en
la cuenta de que mejor que el
exterminio masivo o la idiotiza-
cion, era la mordaza individual
voluntaria, asi es que promulgo
el estado de pecado entre todos
aquellos que practicaran e amor
libre como siempre se habia
hecho, y obligd a que quien esco-
giera un sexo con € que holgar,
lo hiciera para toda la vida amén
Jesus. El resultado era parecido
a de la trepanacion, pero mucho
menos costoso. Suprimio las cua-
tro esclavas que se hacian cargo
de la guarderia comunitariay las
cambié por una esclava dedicada
en exclusiva a cada criatura que
nacia. Los mozos olvidaban sus
afanes de aventura, forzados a la
caza de un puerco semanal y ala
obtencion de los frijoles diarios.
Después entendié €l chaman que
la cosa solo seria cumplida a
rgatablas se estableciaunavigi-
lancia personal, y agregd la figu-
radelasuegra

jHabia cargado la lamparilla
de aceitel.

SEGUNDA HOJA (en 1966)
Burgos no fue nunca, que yo
sepa, zona de actividad del
maquis. A 1o sumo quiza alguno
transitara a bordo de un destarta-
lado autobUs de La Serrana. Los
mas cercanos estuvieron limita-
dos, en € norte, a érea asturiana
y cantabra, pudiendo haber llega-
do ala zona burgalesa de Bricia.
Toda su larga lucha termino
hacia 1952, més o menos honro-
samente, pero mayormente con

pena que con gloria.

Lo que aun quedaban en
1966, fuera de su &mbito, eran
encapotados que no habian olvi-
dado las consignas aprendidas.
Esta predisposicion de algunos
elementos de la benemérita, hizo
gue en ocasiones, los espeledlo-
gos, en nuestras correrias gene-
ralmente poco discretas, levanta
semos las sospechas de algun
namero o del cabo (con mas
espolones) que nos habia conmi-
nado alaidentificacion.

Por aquel tiempo el
Grupo habia remitido a
diversos ayuntamientos un
"saluda" con instrucciones
para rellenar unas fichas de
situacion de cavidades que
se les adjuntaban. Se reci-
bié un buen nimero de
ellas cumplimentadas con
datos de interés. En concre-
to habia tres: El Mueso en
Hontomin, y Valdemiguel y
La Rumiadera en el término
de Masa, paralas que habia
facilitado los datos la guar-
dia civil del puesto local. Y
alli nos dirigimos en
autobus, un fin de semana
de Marzo de 1966, José
Mari Marrén, Ursus, Luiso Orte
yyo.

Nosotros, casi adn, temero-
sos de Dios y de la Autoridad
establecida por su gracia en la
tierra, nos dirigimos a puesto de
Hontomin, a solicitarles mas
informacién de las cuevas sobre
las que ellos nos habian cubierto
las fichas.

Tras nuestra identificacion
verbal, e nimero que nos habia
recibido empezo a darnos alguna
indicacion sobre el camino que
debiamos seguir, pero inmediata-
mente tomo la palabra otro que
nos inquirio:

-Y ustedes, ¢me demuestran
gue son de la Diputacion?.

Divagamos como pudimos,

explicandole lo que veniamos a
hacer en las cuevas y ante su
movimiento de vaivén con la
cabeza, le fuimos sacando uno a
uno todos nuestros carnets, pero
la demostracién acabd por no ser
positiva. No teniamos ni un mal
papel de crédito. El carnet del
Grupo habia existido solo en los
primeros tiempos, pero los de la
segunda generacion fuimos siem-
pre de "ilegales’, arriesgando lo
gue no imagindbamos.

Recabando informacién de primera mano. Puras de Villa-
franca 1956. Fernando Luera, Epifanio (conductor), Joli,
Rojo y un respetable payete.

Foto Sicilia. (cedida por Félix Rojo)

-iLas cuevas son refugio de
guerral. Ustedes no tienen por
quéir ali. Y jque no les encon-
tremos dibujando en ellas!. Eslo
mismo que si un sefior se pone
delante de la casa cuartel a sacar-
nos una foto. Pues nosotros sali-
mos, le pegamos un tiro y jen
paz!-.

-iClaro, si!... jSi eslogico!...
Pues, nada,... no se preocupen,
que por nosotros no habra ninglin
problema... Y muchas gracias por
la advertencia, porque es algo en
lo que no habiamos caido-. Pro-
curando no darles tiempo arecor-
dar méas argumentos, fuimos
retrocediendo haciala puertay lo
mas amablemente que pudimos
nos despedimos de la autoridad.
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Acampamos lejos y al dia
siguiente, temprano, hicimos
nuestro trabajo en la Cueva
Rumiadera o Rebulladera, pero
con mas cuidado por cualquier

Cueva Mayor de Atapuerca 1955. Florencio Rami-
rez, ?, Carmelo Macias y Félix Rojo.
Foto Sicilia. (cedida por Félix Rojo)

asomo verde en €l horizonte que
en la técnica que nos unia al
medio natural.

A partir de aquel afo la
Diputacion nos extendié carnets
individuales, sellados y firmados
por el Presidente. Creo que nadie
del Grupo volvi6 a tener jamas
necesidad de mostrarle € suyo a
alguien, al menos, en situacion
similar aaquella.

TERCERA HOJA
(otra de 1966)

Los campamentos en Ojo
Guarefia fueron siempre, en apa-
riencia, como la peor pesadilla
que hubiera podido tener un boy-
scout bien mandado.

Cuando se montaban las
tiendas, el primer dia, daba gozo
ver e colorido abigarrado de los
toldos. Solian instalarse casi en
ovalo, dentro de la campa de
Palomera. Pero cuando iban lle-
gando los ultimos, tenian que
intercalarse donde podian,
poniendo las caras donde los
vecinos tenian los pies. Al final,
la campa, que estaba rodeada de

un murete bajo de piedra seca,
parecia més un poblado celta que
cualquier cosa de construccion
premeditada. Pero todo funciona-
ba.

Tras la primera jornada de
exploraciones, los buzos llenos
de barro se tendian a secar sobre
la hierba; los cascos, empicota-
dos en los mastiles de las tiendas
y unidos por €l tubo a sus corres-
pondientes carbureros, seguian
emitiendo Ilama hasta agotarse.
Los rollos de papel higiénico
ocupaban las ramas mas accesi-
bles de las carrascas tras las que
se camuflaban los aliviaderos.
Alguno, que se habia acordado
de traerla, colgaba su toalla, y €
que habia tenido la suerte de que
su bote volcara en los Siete
Lagos o en el Guarefia, tendia
toda su ropa exterior e interior,
mientras se paseaba en taparra-
bos (si habia quien pudiera
escandalizarse, que no eralo
habitual).

Muy limpiosy pulcros, no se
podia decir que fuésemos los
espeledlogos, aunque siempre ha
habido excepciones y buenos
gjemplos. Verbigracia: los pul-
cros modales de que hacia gala
Arnulfo, que en una de las para-
das alimentarias que hicimos en
la Galeria del Txocolatlia, emba-
rrados todos hasta las orejas, a
repartir el contenido de un bote
de fabada abierto con los alicates
y servido con la tapa doblada a
guisa de cuchara, €l saco la servi-
lleta de su servilletero y la exten-
di6 antes de proceder a ingerir
las aubias utilizando su cubierto
completo.

La organizacién, en general,
puede decirse que era buena.
Siempre se salia de Burgos con
un plan trazado: Joli se encar-
garia de la fotografia, Potofio iria
con la arquedloga y atenderia a
las autoridades. La preparacion y
administracion del material

correria a cargo de Baranda y de
José Luis Puente. Melgosa sin-
cronizaria los relojes y untaria €l
pivote de la brdjula con grasa
alemana, para que buscase bien
el norte. La brijulay la cinta
métrica las llevaria el Pedro,
(para perderse mejor, puntualiza-
ba Aurélio). Con los afios camhbié
la lista de los responsables pero
la complgjidad del organigrama
no se modificd mucho. Asi, en €
informe final ala Diputacién
siempre se destacaba que "los
objetivos previstos se han cubier-
to en su totalidad".

Pocas veces sucedian cosas
como llegar a la base de una
chimenea que se debia escalar y
percatarnos de que la pértiga se
habia quedado en el campamen-
to. A decir verdad, creo que eso
no pasd nunca. Y para otros
pequefios olvidos siempre tenia-
mos un Plan B, porque zonas de
exploracion alternativas nunca
nos han faltado en Ojo Guarefia.

Pero si que tengo memoria
de lo que nos supuso uno de esos
lapsus, un dia 26 de Agosto de
1966, recién descubierto € nuevo
ge de la Galeria del Aburrimien-
to. El Paso de los Tres era un
obstéculo cuya superacion hacia
gue el mas organizado de los
estrategas perdiera momentanea-
mente la concentracion. Una vez
pasado, se procedio a reparto del
material que llevaria cada uno de
los dos equipos que se formaban.
Aurdioy los aaveses Luis Pérez
y Mendoza, que habian estado
con é en lajornada del descubri-
miento, irian de exploracion. Fer-
nando Bastida, también del G.E.
Alavés y yo comenzariamos en
aquel mismo punto la topografia
de lo descubierto. En cuanto ellos
se fueron, nos armamos de lo
estrictamente necesario y deja-
mos € petate dli.

Iniciamos la labor, que se
fue dando bien, y cuatro o cinco
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horas mas tarde decidimos vol-
ver a Paso de los Tres, para dar
cuenta de la comida. Al abrir el
saco que habiamos dejado, nos
miramos matuamente y sin pre-
guntar nada remiramos alrede-
dor buscando el otro, donde
debia estar la intendencia. No
habia otro. Nuestros comparie-
ros, siempre bien dispuestos,
habian cargado con él y se lo
habian Ilevado hacia el extremo
desconocido del Aburrimiento.

Una vez asimilada la situa-
cion y aceptada la realidad, que
consistia en que tendriamos que
esperar a que los del equipo de
punta terminasen su exploracion
y volviesen a pasar por ali para
recogernos, pensamos que la
mejor manera de distraer € ham-
bre seriareanudar d trabgjo y asi
nos dispusimos a hacer jornada
intensiva. Antes, no obstante,
habia que despabilar las luces y
purgar los carbureros. Cuando
fuimos a echar mano de la piedra
de repuesto, caimos en la cuenta
de que todo estaba en € mismo
bulto, viajando a lomos de
alguien en quién sabe qué galeria
remota, por lo que debiamos
limitarnos a una limpieza de
paso, sin repostar.

Regulamos el agua para no
dejarla caer muy alegremente y
economizar carburo, y volvimos
a coger la brgjulay lacinta. A
cada anotacion de rumbo mis tri-
pas se revolvian en su lecho y
cuando Fernando cantaba la dis-
tancia, le acompafiaba un sordo
rutar de su estdmago.

Las horas transcurrian, muy
lentas. Hicimos algunas paradas
intentando modificar momenté&
neamente las condiciones de tra-
bajo y tratar de que el hambre,
cada vez maés cegadora y obsesi-
va, no fuese la circunstancia que
dominara en nuestro mundo.

Pensar en que a lo ancho de
la tierra habia mucho desvalido

gue seguramente pasaria mas
hambre que nosotros, no nos ali-
viaba en absoluto, e imaginar lo
contrario, 0 sea que algun
mamon se estaria comiendo en
aquel momento nuestra racion,
hacia que nos subiéramos por las
paredes.

Los carbureros fueron mer-
mando la reserva. Cuando dieron
ya una luz més pobre, tuvimos
gue recopilar las piedras de los
dos para alimentar a uno solo.
Entonces dejamos las pantomi-
mas del trabajo y nos recogimos
cercadel Paso delos Tres, en un
punto por donde tuvieran que
pasar y vernos, a regresar, los
amigos del interior. Pensamos
muchas veces, durante aquella
larga jornada, que quiza hubieran
tenido la suerte, para nuestra des-
gracia, de haber hallado otra sali-
da. Entonces, transcurridas mas
de doce horas desde que habia-
mos entrado en la cavidad, nos
parecia més evidente que € equi-
po explorador habia salido por
otro sitio, y que no debiamos
esperarles a ellos, sino a otro
equipo de rescate, que se organi-
zaria cuando cayesen en la cuen-
ta de nuestra situacion, lo cual
podia suceder al cabo de otras
doce horas.

Adaptandonos a lugar con la
idea de pasar ali la noche méas
larga que nuestros ya vacios
intestinos iban a afrontar, palpé,
bajo unas piedras, una lata de
conservas vacia, que debio de
guedarse tirada, hacia dos dias.
La miré con avidez. Si: tenia
algun resto. En los rincones
menos accesibles quedaban alin
unos hilos sdlidos de gelatina 'y
grasa. Fernando me hizo que no,
muy dignamente, con la cabeza.
No pagaba €l trabajo, pero con la
punta de mi mini-navaja-mil-
usos pude extraer una mindscula
porcion de lipidos sabrosos que
se me fundieron cas instantanea

mente en la superficie de la len-
gua.

No hubo més. La Unica luz
gue teniamos, mantenido €l car-
burero en un lugar seguro, quieto
y sin corrientes de aire, fue men-
guando con el paso de las
siguientes horas hasta convertirse
en un punto de luz amarillenta,
sin dimensiones, sin ambiente,
sin sombras, s6lo un punto.

Aurelio, Mendoza y Pérez
[legaron a un sifén terminal de la
Galeria del Aburrimiento, a mas
de seis kilometros de recorrido
continuo desde la Sima Dolen-
cias. No hallaron la otra salida,
asi es que volvieron adesandar €l
trayecto.

Cuando llegaron a Paso de
los Tres, habian transcurrido die-
ciocho horas desde que habiamos
entrado en la cavidad y quince
desde que nos habiamos separa-
do en aguel mismo sitio. Diecio-
cho horas sin comer y sin repos-

José Luis Lamarca. Fuente Azul (San Pedro de
Arlanza) 1955. Foto cedida por Félix Rojo.
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tar los carbureros. El punto de
luz alin seguia marcando € lugar
donde dos sombras encogidas

Prospeccién mediante ge6fonos sobre
la Sima Huesos. Ojo Guarefia 1966.

Foto J. L. Uribarri. Archivo G. E. Edel-
weiss.

trataban de combatir, ademas, el
frio.

Obviamente, desde entonces,
aguel tramo de galeria que habia-
mos topografiado sdlo se podia
Ilamar Galeria del Hambre. Y lo
de aquel dia nos quedé como una
interesante experiencia de absti-
nencia imprevista, que no tuvo
mayores consecuencias, savo la
de que no volvio arepetirse.

CUARTA HOJA

(y sigue 1966. Fue muy fructifero)
El Cibeles se les habia pega-

do alos del Grupo Alavés en una

Explosiones sobre el lapiaz de Sima
Huesos. Ojo Guarefia 1966. Foto J. L.
Uribarri. Archivo G. E. Edelweiss.

noche de potes por el casco vigo
de Vitoria. "-Oye, y ¢vosotros
qué hacéis?; ¢Y eso?, ¢para qué?;
Pues, oye, jesto me gustal". Lo
tenian mitad de mascota, mitad
de verruga. No tenia ni diecisiete
afios mal cumplidos. Ignoro su
nombre tanto como &l motivo de
su apodo, pero puedo asegurar
gue no era porque su imagen
recordara nada a la de la diosa
madrilefiizada. Eso si, compensa-
ba su carencia de atractivo con
una actitud siempre voluntariosa.
A unos les caia bien por lo sm-
ple y lo espontédneo y también
por la inquietud que mostraba a
preguntar de todo. A veces tenia
reacciones de pura logica que
parecian genialidades. Otros
decian que agun diaiba a provo-
car una desgracia, porque tam-
bién era distraidillo y patoso. Le
dosificaban las cuevas, en benefi-
cio suyo y en € de la seguridad
del grupo. Pero el Cibeles era
majoy alegraba el campamento.

La campafia de Agosto de
1966 tenia dos objetivos primor-
diales: La exploracion de la
Galeria del Aburrimiento, en la
Segunda Axial, y encontrar por
los medios que fuera la comuni-
cacién con la Chimenea de los
Huesos, en el Sector Este. El pri-
mero de los dos respondia a un
trabajo de preparacién conven-
cional. El segundo, era una nove-
dad por la parafernalia que se
estaba poniendo en marcha para
alcanzarlo.

Se tenia preparada dinamita
suficiente para abrir una cueva
nueva, y se disponia de un técni-
co militar especialista en explosi-
VOs, que nos asesoraba. Contac-
tos directos de Joli con mandos
de la Academia de Ingenieros de
Burgos, habian obtenido apertura
de puertas en ese campo. El
transporte de la dinamita, por un
lado, y de los fulminantes, por
otro, fue ya de por si una aventu-

ra. Al atravesar un pequefio
barranco, una caida del que lle-
vaba los cebos envueltos en el
fondo del macuto, dejé mudo a
todo el personal.

Se empez6 por fijar topogra
ficamente el punto en el exterior
gue debia corresponderse con la
vertical de la Chimenea de los
Huesos. Nos Ilevamos un chasco
cuando el final de la poligonal
nos dej6 sobre un campo Ilano
cultivable. "-jVaya chapuza de
replanteo!". Se marco con ban-
derolas un cuadrado de 50 por
50 metros, como tolerancia y
perddn, y se empezaron a buscar
aberturas en €l lapiaz circundan-
te, méas bien hacia el norte.
Cuando algo minimamente pro-
metedor aparecia, se atacaba y
retacaba y se le ponian alas a
rocas como frigorificos.

El teniente Pazos, |lamado
ya familiarmente El Explosivos,
ademés de preparar las cargas y
darles el puntazo, bregaba des-
pués febrilmente entre los casco-
tes como cualquiera mas del
grupo. Se excavo entre las pie-
dras removidas por las voladu-
ras, se inspeccionaron todos los
resquicios que se abrian en el
lapiaz, tratando de detectar la
mas minima corriente de aire.
Llegaron a inspeccionarse grie-
tas de hasta once metros de
hondo, pero de la comunicacién,
ni flores.

No recuerdo cuantas cargas
se pusieron. Rondarian la doce-
na. No se acabé la dinamita,
pero decayeron los animos y la
semanallegd asu fin.

El fuego de campamento
calentaba la moral deshinchada.
Por otro lado el resultado de la
exploracién del Aburrimiento
compenso la balanza, y sobre
todo, € Cibeles alegraba el cam-
pamento.

Aquella noche, sentado
delante del Explosivos, e Cibe-
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les le observaba hacia rato mien-
tras se hablaba de nuestras dichas
y desdichas y corria la bota. Por
fin, se rasgd la oscuridad: "-Oye,
Explosivos. ¢Verdad que todos
los del chusco y la pélvora sois
unos hijos de puta?-". El tiempo
se quedo helado. Todas las mira
das se clavaron hipnotizadas en
las [lamas dél circulo de piedras.
Fue una pregunta franca, como
todas las del Cibeles. Habia oido
algunas veces esa aseveracion en
lacale; é no habia experimenta-
do alin aguella vecindad que ya
conocian otros que habian hecho
lamili y tenia ahora la oportuni-
dad Unica de aclararlo directa-
mente mediante quien debia
conocer la respuesta, por estar
metido en el gjo. "-jHombre...,
Cibeles!, no seremos tanto ni
seremos todos, ¢no?-".

Aquello solamente fue una
anécdota de una noche del cam-
pamento del 66. Mas tarde, al
Cibeles le echaron del grupo. Lo
supe al afio siguiente. No me
contaron por qué, pero debieron
ganar las tesis de los pesimistas.
Yolo senti.

QUINTA HOJA
(1966 y seguido)

Tras el fracaso en los inten-
tos del verano, en Enero de 1967
se decidio optar por Covaneria
como punto de enlace con el Sec-
tor Este. Sabiamos que por el
fondo de esta sima tendriamos
muchas posibilidades de comuni-
cacion, aunque no podiamos pre-
determinar el punto de contacto.

En la primera semana de
Febrero se recibio, en la Diputa-
cién, una carta del secretario de
Cueva de Sotoscueva, expresan-
dose en términos indignados y
transmitiendo el malestar de los
vecinos de Cueva, a causa de que
"los vecinos de Cornejo se han
lanzado a la calle y han comen-
zado a abrir un tlnel para comu-

Excavacion en Covaneria. Febrero 1966. Foto Aurelio Rubio.
(cedida por Pedro Plana Panyart)

nicar con las cuevas de Palomera
y Kubia y aprovecharse de este
modo del turismo...". Efectiva-
mente, un grupo de obreros se
encargo de las labores de zapa en
los sedimentos de Covaneria, "a
cuentade la Provincia'. El dia 26
de Febrero se habia logrado pro-
fundizar seis metros bajo el
fondo inicial, alcanzandose un
laminador con 35 metros de lon-
gitud penetrable, que se corres-
pondia morfol 6gicamente con la
zona de la Chimenea de los Hue-
sos en €l interior, pero la conti-
nuacioén de los trabajos parecia
muy costosa.

No se avanzé més. El 2 de
Abril, Blanca, Potofio y yo rea
lizabamos la topografia de Cova-
neria, en la que se reflgiaban las
galerias excavadas, y que no
sufriria ya modificaciones consi-
derables posteriores.

Pero la fiebre se habia desa-
tado entre la poblacion. El martes
11 de Abril, Uribarri, Marron y
menda fueron urgentemente a
Corngjo, avisados de que en "un
campo llano y antiguamente cul-
tivado" existia un matorral
donde, segiin recordaba un hom-
bre mayor del pueblo, habia

habido un hoyo poco profundo
que su padre y @ mismo habian
ido tapando con piedras y tierra.
Se excav6 algin metro y apare-
ci6 efectivamente un relleno de
piedras y huesos, que se gjustaba
a la forma de una sima tapada
intencionadamente. Se encontro,
finalmente, una herradura de
buey, igual a otra que teniamos
de la Chimenea de los Huesos.
La esperanza fue entonces entu-
siasmo.

El domingo, 16 de Abril se
organizaba una expedicion ligera
a Sector Este. La Ultima que iria
apasar los Siete Lagos, partiendo
de Palomera. Potofio, Aurelio y
el suscribiente penetramos para
auscultar a una hora convenida
cualquier ruido que pudieran
hacernos desde el exterior. Joa-
quin Plana prepar6 un artefacto
de escaso efecto expansivo pero
que debia hacerse oir, y lo
enterrd en e fondo de la excava
cion de la sima recién descubier-
ta. A las cuatro menos diez de la
tarde todo estaba dispuesto y
habia gran movimiento por parte
de los organizadores y expecta-
cion de los acompafiantes: Joli,
Marrén, Blanca, Menchu,
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Amelia, diputados provincia-
les, autoridades locales y los
excavadores dirigidos por el
presidente de Cornejo.

También a las cuatro
menos diez, en el interior,
desde un parapeto cercano a la
chimenea, todo nosotros éra-
mos oidos. Se acercaron las
cuatro... y pasaron. Nueva-
mente el desanimo. jEspere-
mos!. A las cuatro y tres minu-
tos se escuch6 un golpe sordo
seguido de un temblor corto.
Habia sido claro. No habia nin-
guna duda. La Sima de los
Huesos estaba localizada en el
exterior.

El martes, 18 de Abril, nos
avisaron por teléfono: Ya esta-
ba abierta. Una excavacion
manual de tres metros vertica-
les en tierra daba paso a la
clpula de roca de la chimenea.
Aquella misma noche llegaba-
mos Aurelio, Joaquin, Marron
y yo a la nueva boca de la
Sima de los Huesos. En la
oscuridad y con la Gnica ilumi-
nacion de los carbureros y lin-
ternas, el "pavor" que expelia
aquel averno liberado se veia
elevarse cinco o siete metros
en el aire, formando una
columna blanca que se desca-
bezaba disipandose en nube
tenue. Asi estuvo una semana
echando una vaharada conti-
nua, que fue aflojando en
intensidad, hasta casi desapa-
recer, al cabo de mas de quince
dias. Climéticamente, la cueva
habia sufrido un reajuste muy
notable. De madrugada del 19
hicimos el primer recorrido por
la zona més bella del complejo
tras descender los treinta y
pocos metros de escala, de
forma tranquila, sin tener que
realizar la larga travesia desde
Palomera.

Los periédicos informaban
seguidamente: "La cueva de

Ojo Guarefia, habilitada para
el turismo" .

SEXTA HOJA (Hacia 1980)

Pedro Ortiz Guerra era el
juez de paz de la Merindad.
Ademas era el tabernero de
Cornejo. Desde las primeras
exploraciones en las que parti-
cipé, é y la sefiora Isidora, con
sus hijos Mari Tere y Pedro
Mari, tuvieron la puerta de su
establecimiento abierta a todos,
el mostrador siempre dispuesto
para unacerveza, lamesaa punto
para un almuerzo y la cocina
encendida. También la bodega
nos fue pronto familiar.

La sonrisa receptiva, entre €
bigote negro y la papada blanca;
el ademan pausado y la figura
gruesa de Pedro, con los brazos
entreabiertos y los nudillos apo-
yados en el mostrador, fueron
siempre el primer contacto con
Cornejo y las primeras noticias
de lo sucedido en la Merindad o
del cambio de estado de las cue-
vas, durante nuestra dltima
ausencia.

La taberna de Pedro Ortiz
fue siempre el centro de opera-
ciones preestablecido o impro-
visado, el lugar de encuentro o
parada obligada y donde
recurriamos al avituallamiento
de Ultima hora en cuantas ope-
raciones se realizaron en Ojo
Guarefia. Su techo nos acogié
en tardes frias de lluvia, en
noches de acampada imposible
0 en los mediodias més insola-
dores del verano nortefio y sus
paredes fueron testigos de
muchas asambleas, organizacio-
nes y conspiraciones. Alli hubo
amor, calor, ilusiones y espe-
ranzas.

Su marcha no fue brusca.
Las puertas se fueron cerrando
con su salud, justamente duran-
te unos afos en los que se fue
extinguiendo también la activi-

dad en una cadena heterogénea
de espeledlogos.

Para los que nos sucedieron,
la apertura de nuevos bares en
Corngjo fueron acontecimientos
absolutamente naturales. Pero
para los espeledlogos veteranos,
la falta de |a taberna de Pedro
Ortiz fue una carencia notable.
La"espeleologiacivica' de aque-
[los afios en Ojo Guarefia no es
reemplazable. Las cuevas
seguiran, en muchos de sus rin-
cones, igual. Pero ala horade la
retirada, cuando |os cascos emba-
rrados se amontonen en los male-
teros de los coches, y en una
parada breve se comenten los
descubrimientos de la jornada o
se planifique la siguiente, el
sabor de la uUltima cerveza en
Cornejo ya no sera jamas el
mismo.

SEPTIMA HOJA.
(1986, afio de Congreso)

-iEh, Mister!. jPor ahi no!.
iMister!. jPlease!.

Mi atencion estaba colgada
en las recias estalactitas que
pueblan el techo de la amplia
galeria de Cueva Kaite. Majes-
tuosas, sin ninguna fisura trans-
versal, como troncos verticales
de cedros milenarios, las colum-
nas de todo €l blogue central de
la cueva se yerguen desde el
suelo hasta € techo, sin roturas
ni cambios de direccién. Empe-
zaba a ver aquel bosque, casi
virgen, como s fuese un nuevo
descubrimiento recién realizado.
En el cliché de mi memoria
tenia presente un bosque de
estalactitas, muy similar al que
estaba admirando, pero con las
verticales truncadas a distintas
alturas, por planos oblicuos pro-
vocados por un deslizamiento
del suelo, que se habia Ilevado
algunos decimetros hacia el sur
a toda la mole estalagmitica, a
favor de la pendiente estructural
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del cejo, resbalando en la arcilla
subyacente de la gaeria

Pero las columnas se me pre-
sentaban, en realidad, enteras,
rectas y soberbiamente enhiestas,
mirandome por encima del hom-
bro de una gruesa estalagmita
coalescente, ligeramente mas
baja, como si me recriminaran
por haber dudado de su entereza.

La solifluxion que yo tenia
clarisima en mi imagen mental
no existia

Diez afios de destierro han
cambiado mis paisgjes subterr&
neos; los han despojado de una
morfologia que parecia haberse
fijado en mi vida con aquellas
impresiones fuertes de las prime-
ras exploraciones y que, sin
embargo, han evolucionado con
el paso del tiempo, destructor de
las imagenes, reblandeciendo y
deformando la gelatina y la
emulsion de los clichés archiva
dos.

-iPor ahi no, Mister!- Miguel
Angel Martin habia abandonado
el grupo y se dirigia hacia mi,
sorteando las estalagmitas, por
fuera del cordén que limitaba €
itinerario de las visitas turisticas.
Me volvi y rehice unos pasos
hacia .

-jAnda, cofio!, si eres tl. He
visto una luz fuera de la manada
y pensé que eras uno de los yan-
kis, que andaba de furtivo.

No habia vuelto a pisar
Cueva Kaite desde 1969. Cuando
me dijeron que se habia estado
haciendo obras de habilitacion
turistica en el interior, abriendo
brechas en alguna colada para
facilitar las visitas del personal,
pensé que aquella cueva ya no
volveria a ser la que habiamos
estado topografiando €l afio ante-
rior y ya no puse ningin empefio
por volver a verla. Despues vino
la larga estancia en Galicia, que
me apart6 de la actividad espele-
oldgica.

Hace poco, al describir el
entorno de Ojo Guarefia desde
mi retiro casi monacal, para un
articulo de nuestro boletin , hice
alusién a esta cueva refiriéndome
a la evolucion morfologica del
macizo kérstico que, afectandole
de movimientos epirogénicos
tardios, debe haber contribuido
en buena medida a potenciar el
desnivel existente entre distintas
galerias, creadas y evolucionadas
de forma freatica en unos nive-

1986, con motivo de un campa-
mento en Ojo Guarefia ligado al
9° Congreso Internacional de
Espeleologia.

Es necesario, pues, rectifi-
car este lapsus, aungque esto no
desvirtia en absoluto la esencia
de aquel articulo ya que mi
imagen tuvo su origen en algu-
na parte no muy lejana. Pido
mil excusas si a alguien, que
haya buscado lo que yo en
Cueva Kaite, he causado per-

-

Excavacion manual sobre la Sima de Los Huesos. Ojo Guarefia
18/04/1966. José Luis Uribarri, Blanca Gonzalez y otros. Foto Pedro Plana.

les mucho més cercanos entre si
que los actuales.

Me apoyé entonces en esa
solifluxién que una imagen mal
recordada me ha hecho cambiar
de lugar, y cuya inexistencia en
Cueva Kaite me evidenci6 esta
visita colectiva, en Agosto de

plegjidad. En adelante trataré de
afirmar mis descripciones
basandolas mas en las viejas
notas de diario contemporaneas
de las exploraciones, que en
reconstrucciones de flaca
memoria. Y trataré de reencon-
trar los paisajes perdidos.
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OCTAVA HOJA
(21/6/1991, en el 40° aniversa-
rio)

Cuando falla el ordenador o
simplemente la luz se va, solo
queda la oscuridad de la falta del
progreso, que se ha hundido por
ladebilidad de un fusible.

Un trozo de papel desente-
rrado, un boligrafo, que nos unen
a un tiempo olvidado que alin no
se ha cubierto totalmente de
polvo, pueden salir de un rincon
impensado y salvarnos. Quiza
sea el primer papel largamente
garabateado en varios afios.

Hoy era preciso.

Nos hemos juntado, nueva-
mente, viejos camaradas en el
Salén de Estrados de la Diputa-

Sima de los Huesos. Febrero 1966. Foto Aurelio
Rubio. (cedida por Pedro Plana Panyart)

cion. Ayer algunos nos mirdba-
mos con recel o de oponente, pero
hoy nos sentimos unidos por la

fuerza predominante del recuerdo
de lo que €ellos y yo éramos. Y
éramos, juntos, porque de aquel
comun sentir viviamos. Trozos
de tiempo felizmente gastado y
de senderos andados, memorias
de sudor y de barro; papeles
envejecidos guardados en cajo-
nes que han sufrido cinco éxo-
dos; papeles acariciados con el
anhelo de convertirlos en libros.

Hoy he estado con €l espiritu
Vivo y nervioso de la aventura,
un ser gque parece formado solo
de tendones inquietos, movién-
dose arededor de un micréfono
gue le estorbaba en las manos,
gue necesitaba tener libres para
hablar con nosotros, para mover-
las entre quienes se movia y no
para cruzarlas sobre la mesa de
conferenciante. Eraso estavivoy
se mueve. Esta vez nos pone a
vigiar bastante lgjos: "Karst en
materiales no carbonéticos: las
cuarcitas de Sudaméricay el
hielo de los glaciares polares’, y
este vigje a la Antartida, de la
gue viene y ala que se vuelve,
acaba siendo nuestro.

Paralelamente, junto a mi, y
en una voz mas o menos baja,
Joli me cuenta historias de otro
tiempo.

-"Esto,... jde teniente, de
teniente!", me decia el general
Centeno cuando yo le llevaba la
paga a su casa. Vivia en la cale
Madrid. Entonces era ya casi
centenario-.

Joli rebufa entre palabras
para seguir existiendo, pero no
pierde la trama. Estuvo algunos
meses en Pagaduria cuando hizo
la mili, y alli tenia el cometido,
en ocasiones, de llevar la paga a
algunos militares retirados.

-Un autor francés del que no
recuerdo el nombre- sigue
conténdome, -escribié una nove-
la, hacia los afios cuarenta, en la
gue hacia aparecer al general
Centeno, buscador de los archi-

vos de Napoledn y del tesoro de
Pedro |. Era todo un personagje
pintoresco como Buffalo Bill.
Tieso y encorsetado cuando se
paseaba, alin a sus noventa afios.
El francés lo habia conocido en
un vigie aBurgos-.

Fito nos echa alguna mirada
de reojo sin dejar de explicarse,
como reivindicando el espacio
acustico. Pero Joli no se da por
aludido. Quiza piense que es mas
importante dejar algo de herencia
que recibir conocimientos que no
hade usar.

Entre diapositivas y en el
entreacto, Joli sigue desgranando
anécdotas. Vuelve a contarme las
pantomimas que Centeno monta
ba para hacer aflojar la mosca a
los mecenas y colaboradores
economicos de sus excavaciones
en e Cadtillo de Burgos: -Cuan-
do aparecia alguna nueva ogque-
dad en el subsuelo, quedaba de
acuerdo con uno de sus trabaja-
dores para que, después del café,
alas cinco en punto, le llevase el
recado al Casino. El, entretanto,
habia dado el parte pormenoriza-
do de los avances que se iban
haciendo y explicaba a sus con-
tertulios e momento critico en e
que se encontraban las excava-
cionesy que, s de un momento a
otro, en la galeria donde estaban
trabajando, llegaba a escucharse
al picar un eco sordo, erala sefial
inequivoca de que ya tenian la
camara localizada. Cuando el
conserje del Casino anunciaba al
general que uno de sus obreros
estaba en la puerta, los del corri-
[lo perdian el culo por bajar a
conocer en directo las novedades
que le traia. El resultado solia ser
el libramiento del importe de
nuevas acciones-.

-Pero la estrella de Centeno
decliné hacia los Gltimos afios de
sus trabagjos y hubo periodos de
decaimiento en la fe de los mece-
nas, con lo que los sueldos de
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una peseta diaria que pagaba a
sus trabajadores tuvieron que
reducirse en nimero. Entonces
empled, en las labores de super-
ficie, a agunos gitanos que die-
ron un rendimiento giemplar y a
los que tenia bien instruidos.
Puesto que él solo podia estar
presente en las excavaciones
durante algunas horas, los patro-
cinadores celosos de la producti-
vidad del capital invertido,
solian subir al Castillo en
momentos en que sabian que
podrian inspeccionar €l trabajo
gue les estaba haciendo el gene-
ral. Cuando los gitanos eran pre-
guntados por € nimero de gente
gue trabajaba alli, la respuesta
era tajante: "Diez. Los demas
estan abgjo"-.

-Cierto es que en € interior
se trabaj6, y mucho. Centeno
Ileg6 a descubrir diversas cavi-
dades, entre ellas €l aljibe subte-
rraneo, a cua llegod a través de
una galeria excavada por sus
hombres-.

Terminada la conferencia,
saliendo del Salon, la nueva pro-
gresia burgalesa forma un
enjambre que oculta a sabio. Un
personaje bajito y calvo baila
arededor, hurgando para engan-
charse. Comienzan a hablar y
parece que lo hacen de momen-
tos vividos. La gente hace sitio
respetuosamente, mientras algu-
nos emiten conjeturas acerca de
la identidad de aquel ilustrado
que habla de dietas aimentarias
especialisimas para los expedi-
cionarios polares. Alguien cree
reconocerlo como el profesor
Tal, muy versado en dietética
astronautica.

Por fin el cinturdn intelec-
tual va deshilachandose. El pro-
fesor Tal ha olvidado unos apun-
tes y Eraso presenta un flanco
desprotegido, que aprovecho. "-
iQué bien te lo has montado!.
Me das envidia. ¢(No podrias

hacerme un hueco de 'canute-
ro'?". Sin ofrecerme cuerda,
parece querer interesarme por
los problemas de la orientacion
geografica en la Antértida. No
pueden llevar teodolito girosco-
pico por lo reducido del equipoy
no les sirven las estrellas porque
solamente estan alli durante el
verano polar, sempre de dia. (El
GPS aln no era operativo,
entonces).

A cada punto y aparte de
nuestra corta charla, e profesor
Tal, que ya ha debido encontrar
sus apuntes, vuelve a caérsele
encima, hablandole de las mara-
villas proteinicas de una sustan-
cia gris preparada por un presti-
gioso equipo japonés a base de
los extractos de una determinada
planta descubierta en la pampa
argentina. Es un vendedor pega-
joso que quiere llevarselo a
cenar, con €l propésito de que la
proxima expedicion espafiola a
la Antartida vayaraciona y Opti-
mamente alimentada y con la
banderita de la marca comercial
bien visible.

NOVENA HOJA
(1984. Valido en todo tiempo)
Los de Aquel Grupo somos
ya como la orilla del Arlanzon.
Con el tiempo nos va reapare-
ciendo, en uno y otro, e fantas-
ma de la Vigja Gloria mal ente-
rrada; del trasto oxidado que en
vez deretirarse voluntariay hon-
rosamente hacia la vitrina de un
museo monografico, para servir
de objeto de estudio o recuerdo
de pesadillas superadas, se
empefia en lubricarse y salir de
nuevo a la lidia hasta que lo
saguen arastras y o jubilen for-
zosamente como chatarra inser-
vible. Aquello de los galanes
(algunos) que han sabido enveje-
cer ante las camaras, no parece
poderse aplicar en nuestro
campo.

Seguramente es la eterna
sensacion de que durante toda
nuestra vida de espeleblogos
hemos estado haciendo las labo-
res ingratas para que otros pudie-
ran dedicarse a la actividad crea-
tiva. Pregonamos, tratando de
autoconvencernos, que no nos
importa el sacrificio que hace-
mos, y al final, cuando la labor
creativa ha pasado también al
olvido de todos, cuando solo una
minima parte del resultado obte-
nido de todo aquel tiempo inver-
tido queda encajado como cufias
de apoyo en € trabajo elaborado
por un especialista renombrado
gue ni siquiera nos recuerda en
un minimo pié de pagina, enton-
ces es cuando la angustia del
vacio de toda una vida se des-
borda y tratamos de abandonar
de un pretendido salto nuestra
silla de ruedas y la manta que
nos alivia el reuma adquirido en
las frias aguas del Guarefay gri-
tamos, roncos, como queriendo
reunir otra vez a nuestras mesna-
das, que han de seguir ain en
pié como s €l tiempo se hubiese
helado en aquel dia en que nadie
de nosotros tenia otra cosa mejor
con que llenar el corazodn, que la
quietud humeda de nuestra
cueva.

Pero el tiempo no es un bos-
gue de hielo en € que los recuer-
dos estén siempre a punto de
seguir palpitando en nuestra
mano, sin romperse. Hace calor,
a ratos, en este mundo. El Ilanto
de nuestro hijo, que despierta en
la oscuridad de su cuarto y no
comprende dénde estd, no es
parte de ese vapor escarchado
que brilla como el tiempo a que
quisiéramos volver. Y nos hace
pisar fuerte en un suelo real en e
gue ya llevamos mucha vida sin
guerer ser conscientes de ello.

Pedro Plana Panyart. Burgos,
Mayo 2001
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